第一章： 暴雨、差評(píng)與冰冷的絕望（第2頁(yè)）

拖著疲憊的身l和更疲憊的心，劉吂趕往下一個(gè)地址——一棟高檔寫字樓。訂單是價(jià)值不菲的日式定食套餐。他提前五分鐘到達(dá)樓下，冒著雨在指定位置等了足足二十分鐘。電話打了三次，都被掛斷。第四次，終于接通。

“喂？外賣？哦，我開(kāi)會(huì)呢，你放前臺(tái)吧?！币粋€(gè)漫不經(jīng)心的男聲。

“先生，平臺(tái)規(guī)定需要本人簽收，而且餐品價(jià)值較高……”

“放前臺(tái)！聽(tīng)不懂人話？丟了算我的！煩死了！”電話被粗暴掛斷。

劉吂無(wú)奈，只能將餐盒小心地放在寫字樓前臺(tái)一個(gè)顯眼位置，拍照上傳，并再次短信告知顧客。剛騎上車開(kāi)出不到一百米，系統(tǒng)提示音響起：

【叮！訂單

df202507200456

顧客反饋：未收到餐品！申請(qǐng)全額退款！】

【警告！此訂單涉及高價(jià)值餐品丟失，需騎手承擔(dān)主要賠償責(zé)任！扣除信用分10點(diǎn)，預(yù)扣賠款388元！請(qǐng)于24小時(shí)內(nèi)申訴或處理！】

劉吂猛地剎車，電驢在濕滑的地面打了個(gè)趔趄。他難以置信地看著手機(jī)屏幕，血液瞬間沖上頭頂。他立刻掉頭沖回寫字樓前臺(tái)。

前臺(tái)小姐一臉無(wú)辜：“剛才確實(shí)放在這里了？可能被誰(shuí)拿走了吧？我們也沒(méi)辦法一直看著啊?！北O(jiān)控？前臺(tái)位置恰好是監(jiān)控死角！

那個(gè)男顧客的電話再也打不通了。

雨水順著劉吂的脖頸流進(jìn)衣領(lǐng)，刺骨的冰冷，卻比不上心頭的寒意。388塊！幾乎是他一周的飯錢！他知道申訴成功的希望渺茫。這種啞巴虧，他吃過(guò)不止一次。

銀行卡的余額在腦海里變成了刺眼的紅色負(fù)數(shù)。他必須完成今天的最后一單，否則連明天的飯錢都沒(méi)了。地址是一個(gè)新建的、導(dǎo)航都容易迷糊的大型社區(qū)。暴雨讓小區(qū)內(nèi)部的路面積水更深，路牌模糊不清。

他像沒(méi)頭蒼蠅一樣在里面轉(zhuǎn)了近二十分鐘，電驢的電量已經(jīng)告急，發(fā)出低電量警報(bào)。終于找到那棟樓，渾身濕透、又冷又餓的他沖上電梯。敲開(kāi)門，一個(gè)穿著睡衣、睡眼惺忪的年輕男人接過(guò)外賣，看也沒(méi)看，嘟囔了一句：“真夠慢的?！?/p>

門關(guān)上。

劉吂松了一口氣，感覺(jué)腿都在發(fā)軟。他轉(zhuǎn)身按下電梯下行鍵，手機(jī)卻在此刻尖銳地響起——是顧客打回來(lái)的。

“喂？外賣員！你送錯(cuò)了！我要的是黃燜雞米飯加辣！你送的是不加辣的！我怎么吃？”

對(duì)方語(yǔ)氣暴躁。

“先生，訂單上確實(shí)寫的是不加辣……”

劉吂趕緊查看手機(jī)。

“我備注了！備注了加辣！你眼瞎啊？馬上給我換回來(lái)！不然差評(píng)投訴！”

劉吂看著手機(jī)訂單頁(yè)面清晰的“口味要求：不辣”，又看了看緊閉的房門，一股巨大的無(wú)力感和憤怒幾乎將他淹沒(méi)。他知道，無(wú)論他怎么解釋，這個(gè)差評(píng)和可能的投訴，又跑不了了。而他現(xiàn)在最需要的，是盡快離開(kāi)這里，找一個(gè)角落舔舐傷口，思考明天怎么活下去。

他失魂落魄地走出單元門，重新跨上那輛電量即將耗盡的電驢。冰冷的雨水無(wú)情地澆在他頭上、臉上，混合著可能是不爭(zhēng)氣的溫?zé)嵋簂。視線一片模糊。他只想快點(diǎn)離開(kāi)這個(gè)讓他窒息的地方。