夏邑好好疼愛楊陶幾個(gè)小時(shí),完事之后夏邑用消毒水給楊陶消毒,消毒水的氣味漫進(jìn)鼻腔時(shí),楊陶的睫毛還沾著未干的淚痕。夏邑的指尖碾過她后頸結(jié)痂的傷口,力道輕得像觸碰易碎的瓷器,可就在幾小時(shí)前,楊陶還在疼愛自已。
楊陶的身l被夏邑死死地控制著!
“疼嗎?”夏邑的聲音裹著暖意,棉簽蘸著碘伏劃過淤青處時(shí),楊陶忍不住瑟縮了一下。消毒棉球吸走血珠的瞬間,她忽然想起晚餐時(shí)那碗被推回來的燕窩——自已趁夏邑轉(zhuǎn)身拿披肩的空檔,把磨成粉的安眠藥抖了進(jìn)去,銀匙碰到白瓷碗沿的輕響,現(xiàn)在想起來還像敲在心上的重錘。
“你當(dāng)我聞不出苦杏仁味?”夏邑當(dāng)時(shí)的眼神像淬了冰,楊陶被她反手按在餐桌邊緣,紅木桌角硌得肋骨生疼。她聽見自已的發(fā)繩被扯斷的脆響,長(zhǎng)發(fā)散下來遮住臉時(shí),肩胛骨傳來的鈍痛讓她幾乎窒息??僧?dāng)她以為會(huì)迎來更狠的對(duì)待時(shí),夏邑卻松了手,轉(zhuǎn)身從醫(yī)藥箱里翻出了碘伏和紗布。
這種忽冷忽熱像淬了毒的糖。楊陶盯著夏邑垂落的眼睫,看她用指腹擦掉自已耳后的血漬,忽然想起每個(gè)夜晚固定的兩小時(shí)——夏邑總會(huì)在十一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出門,玄關(guān)處的皮鞋聲從樓道消失后,整棟房子就只剩下掛鐘滴答的聲響。她曾扒著窗簾縫隙往外看,只看到黑色轎車的尾燈融進(jìn)夜色里,像被吞噬的星子。
后半夜的寒意從門縫鉆進(jìn)來時(shí),楊陶還沒睡著。紗布下的傷口隱隱作痛,她聽見樓下傳來壓抑的對(duì)話聲,是夏邑在打電話。
“……對(duì),她今天試了安眠藥。”夏邑的聲音比白日里低啞許多,帶著一種楊陶從未聽過的疲憊,“我知道邊緣型人格障礙的并發(fā)癥,可我控制不住……”
“情感不穩(wěn)定”這個(gè)詞從聽筒里飄出來時(shí),楊陶的呼吸頓住了。她赤著腳踩在樓梯地毯上,聽夏邑說“害怕被拋棄卻又忍不住傷害她”,說“每次懲罰后胃都會(huì)疼”,說“看到她哭的時(shí)侯,想把自已的手剁下來”。
“醫(yī)生,我真的在改?!毕囊氐穆曇艉鋈话l(fā)顫,“我只是……怕她像她們一樣離開?!?/p>
掛鐘敲響兩點(diǎn)時(shí),通話結(jié)束了。楊陶逃回臥室,鉆進(jìn)被子里渾身發(fā)冷。她想起夏邑處理傷口時(shí)發(fā)紅的眼眶,想起自已被按在桌角時(shí),對(duì)方捏著她手腕的力道明明在發(fā)抖。那些被她解讀為“控制欲”的舉動(dòng),此刻忽然蒙上了一層復(fù)雜的陰影——就像夏邑總會(huì)在懲罰后加倍溫柔,就像她出門的兩小時(shí)里,玄關(guān)的燈總會(huì)亮著,仿佛在等誰回來。
晨光爬上窗欞時(shí),楊陶看著天花板上的裂紋發(fā)呆。樓下傳來咖啡壺工作的聲響,她摸了摸后頸的紗布,忽然分不清那些溫柔究竟是病癥的偽裝,還是藏在堅(jiān)硬外殼下的真心。或許就像這棟房子,白日里的精致嚴(yán)謹(jǐn),到了夜晚總會(huì)漏出些破綻,比如夏邑打電話時(shí)沒拉嚴(yán)的窗簾,比如她放在玄關(guān)的備用鑰匙,始終朝著自已臥室的方向。